我怀疑我家狗子偷偷上了成人夜校，还是拿了奖学金的那种。
事情得从五年前说起。那时候我刚生完孩子，一个人在外地工作。出租屋的夜晚静得能听见自己的心跳声，就想养只小狗作伴。我这人吧，懒是刻在骨子里的，选狗的标准简单粗暴：吃得少、不掉毛、不用遛、关家里十天半个月也死不了。朋友听了直翻白眼：“你这哪是养宠物，你这是想找个不需要维护的暖水袋。”
巧的是，有个做流浪动物救助的朋友那儿，刚收留了一只走丢的怀孕泰迪。小狗满月后，她喊我去挑一只。一窝全是公的——我其实想要小母狗，听说公狗长大了会抬腿尿尿，还可能跟着发情的母狗私奔。在那一窝毛茸茸的小团子跟前纠结了整个下午，最后闭眼拎起一只：“算了，大不了以后做绝育。”
2017年11月28日，它正式入住我的出租屋。起名时闹了个笑话：本想叫“波比”，但我妈用方言喊这名字听着不太雅观，最后简化成了“波波”。那年冬天冷得出奇，雪下得铺天盖地。波波当时只有易拉罐可乐那么大，我不敢把它单独留在冰冷的出租屋，就每天把它塞在羽绒服里，夹在胳肢窝下坐地铁上班。
展开剩余77%现在回想起来都好笑——早高峰的地铁里，我鼓鼓囊囊的羽绒服偶尔会动一下。有次安检员让我把外套拉开检查，波波的小脑袋突然探出来，周围排队的人“哇”地一声，安检员愣了两秒，居然挥挥手让我过去了。更神奇的是，公司老板特别喜欢它，每天我到办公室，他就把波波拎去自己那儿。小家伙趴在老板的真皮座椅上晒太阳，我在这头赶报表，它在那边打呼噜。
晚上我收工后去夜市摆摊，波波就成了我的小跟班。夜市的老摊主们很快和它混熟了——我这边刚支起架子，对面卖发卡的大姐就把它抱走了；隔壁炒粉的大哥会掰半根火腿肠喂它；最绝的是斜对面卖仓鼠兔子的大叔，波波每天晚上雷打不动地站在他摊位前，两条后腿直立，前爪扒着笼子，聚精会神地看仓鼠跑轮子。
坚持看了大半个月后，仓鼠大叔崩溃了。某天收摊时，他拎着个笼子过来：“妹子，这仓鼠送你吧，连笼带粮。你家这狗天天盯得我发毛，感觉它在计划什么大工程。”波波如愿以偿得到了观察对象——回家后它把仓鼠笼子摆在窝边，能看一晚上。直到几个月后，我半夜翻身不小心压扁了笼子……这事我愧疚到现在，但波波似乎很淡定，第二天就转去研究怎么开厨房的推拉门了。
真正的“成精”是从回老家开始的。
我们搬进了有电梯的四楼公寓。波波不敢单独坐电梯——那种密闭空间对它来说大概像外星飞船。但我实在爬不动四楼，尤其早上睡眼惺忪时。于是我开始训练它：按好一楼，把它送进电梯，摸摸头说“自己下去尿尿”，然后关上门继续回被窝睡觉。
邻居们很快发现了这个奇观。李阿姨在业主群发消息：“谁家棕色小泰迪？天天在楼下扒拉人裤腿，扒拉到了就往电梯方向拽。”王大爷补充：“拽到人了就蹲在电梯口等着，你不给它按楼层它还不走，会叹气！”
电梯坏了那次成了转折点。维修的两天里，我不得不带它走楼梯。就这两天，它突然开窍了。第三天电梯恢复，我照例想送它进去，它却扭头走向楼梯间，回头看我一眼，那眼神分明在说：“妈，我觉得走楼梯更靠谱。”
从此它开启了自助生活模式：早上自己下楼，在小区绿化带解决生理需求，和晨练的老头老太太挨个打招呼，去门卫那儿蹭半根油条，然后估摸着我该起床了，自己爬四楼回家。有次它算错时间，我还没醒，它就在门口挠门。对门的邻居被吵醒，开门看见它端坐着，居然很自然地说了句：“你妈还没起呢，等会儿再来。”说完关上门继续睡——你看，连邻居都进入了它的节奏体系。
更绝的是它学会了城市导航。我带它去我爸妈家三次，它就记住了路线。有次我在店里忙忘了带它，它居然自己穿过两条街，准确找到我爸妈住的单元，坐电梯上八楼，用爪子拍门。我妈开门时都懵了，波波仰头看着她，尾巴摇得像个螺旋桨。电话打过来时我正在理货：“波波？它在你那儿？我马上过去接。”“不用，”我妈在电话那头笑，“它这是来接你的，等着，我送它去店里。”
我儿子一岁多时，和波波的互动堪称大型连续剧。小孩把玩具藏在空调后面、沙发缝里、电视柜底下，每藏一个就摊开小手说“bang——”（这是他自创的“没有了”）。波波就跟在后面，像个专业搜救犬，一个个找出来。每找到一个，儿子就尖叫大笑，波波就得意地摇尾巴，这场游戏能循环播放半小时。
现在儿子四岁了，波波也进入了“中年”。它不再无条件容忍小主人的“蹂躏”，尤其在争夺我注意力这件事上寸步不让。昨晚临睡前，儿子抱着波波在床上唱歌哄它睡觉，跑调版的《小星星》唱了五遍，波波从他怀里挣扎出来，跳下床，叼着自己的小毯子回狗窝了——走之前还回头看了我儿子一眼，那表情翻译过来大概是：“哥们，你唱得太难听了。”
我常想，我根本没教过它任何技能。它却自己学会了捡玩具（我扔出去它捡回来，可能觉得我总丢三落四需要帮助）、识别家人的不同楼层、甚至能判断我情绪不好时会安静趴在我脚边。有次我感冒发烧，它一整天没闹着出门，下午还把我儿子乱扔的拖鞋叼到床边摆好。
街坊邻居现在提到波波都一脸神秘：“你家那狗，精得很。”卖水果的老板娘说它知道挑最甜的那摊趴着；快递小哥说它认得他的三轮车声音，会提前蹲在电梯口等包裹；连社区民警都认识它：“就那只自己会坐电梯的小泰迪是吧？有次它跟着个生人进楼，觉得不对劲，对着人家叫，后来我们一查，那人还真是来贴小广告的。”
昨晚我加班回家，电梯门打开时，波波正蹲在门口。它站起来抖了抖毛，领着我往家走。开门、开灯、它去厨房水盆喝水，然后叼着它的玩具小鸭子放到我拖鞋边——这是它表示“今天过得不错”的仪式。我坐在沙发上，它跳上来窝在我旁边，温暖的小身体贴着我的手臂。
这一刻我突然觉得，也许不是它成精了，而是在漫长的陪伴里，我们不知不觉进入了彼此的世界。它学会了在人类社会的规则中寻找自己的位置，而我学会了从一双棕色眼睛的注视里，看懂许多无需语言表达的情感。
它仍然不会说话10倍股票配资，但早已把一切都说明白了。
发布于：广东省淘配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
